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Pentru fetele tdcute, cu povesti in minte.
Pentru visele... si cosmarurile lor.






Talharul care tinea pumnalul m-a privit cu ochii
iesiti din orbite si a coborat arma. Si-a coborat-o doar
pentru o clipa -, dar o clipa era indeajuns pentru mine.

Muschii imi ardeau cu puterea Cosmarului. L-am lovit pe tal-
har in piept, cu o fortd brutald, facandu-1 s& scape pumnalul
siaruncandu-l cu spatele In drum. Capul i s-a izbit cu putere
de pdmant, chiar in clipa in care talharul din spatele meu se
intindea dupa sabie.

Dar reflexele Cosmarului erau mai rapide. inainte si
apuce sa-si scoatd arma din teacd, l-am apucat cu atata forta
de Incheietura mainii, incat unghiile mi s-au implantat in
pielea lui.

— Nu mai treceti pe aici! am zis, cu o voce care nu era intru
totul a mea.

Apoi, cu toatd forta Cosmarului, l-am impins de pe drum,
in ceata.

Crengile au trosnit cAnd s-a izbit de pAmant, o injurdtura
rdsunand prin aerul umed al verii. Nu am asteptat s&-1 vad
cum se ridicd. Alergam deja - alergam cu toatd viteza spre
casa unchiului meu.

Mai repede! am strigat printre batdile puternice ale inimii.

Picioarele imi erau incordate din cauza efortului, iar pasii
erau atat de rapizi si de precisi, Incat talpile abia atingeau

O FEREASTRA INTUNECATA 7



pdmantul. Cand am ajuns in lumina aurie a tortelor, m-am
lipit de zidul de cdrdmida de langa poarta unchiului meu si
m-am fortat sd respir lung, cu plamanii arzand.

Am aruncat o privire peste umaér, in josul drumului,
aproape asteptandu-ma sd vad cd m& urmadaresc. Dar numai
copacii si ceata strdpungeau intunericul.

Eu si Cosmarul eram din nou singuri.
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Infectia apare noap-
f tea, ca o febra. Daca
i te imbolnavesti, fii cu
bagare de seamad la vene
—la rauletele de sange
care-ti alunecd in josul
bratelor. Dacd rdméan

neschimbate, nu ai de ce
54 te temi. Dacd sangele
devine negru precum
cerneala, infectia s-a
raspandit.
Infectia apare noaptea,
ca o febra.

veam noud ani cand Vracii au venit prima oard acasé.
Unchiul si oamenii lui erau plecati. Verisoara mea Ione
si fratii ei se jucau galagios in bucéitarie, asa cd matusa mea
a auzit bubuiturile in usé abia dupa ce primul barbat in roba
alba intrase deja in salon.
N-a avut timp s& ma ascundi. Dormeam la fereastra, ca
o pisicd. Cand m-a scuturat ca sd ma trezeascd, pdrea foarte
speriata.
— Fugi in pddure! mi-a soptit, apoi a deschis fereastra si
m-a impins prin ea.
Nu am cézut in iarba vératecd si moale. M-am lovit cu
capul de piatrd si am clipit de cateva ori, in timp ce o greata
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ametitoare imiintuneca vederea, iar fruntea imi era invaluita
de o fierbinteald rosie silipicioasa.

I-am auzit in casa, pdsind greoi, cu o hotarare sinistra.

Ridicd-te! mi-a strigat vocea din cap. Ridicd-te, Elspeth!

M-am ridicat pe branci, disperatd sd ajung la liziera de
dincolo de gradind. Ceata m-a impresurat si, chiar dacd nu
aveam talismanul in buzunar, am alergat spre copaci.

Durerea pe care o simteam in cap era Insa prea mare.

Am cdzut din nou, cu sangele alunecandu-mi pe gét.

Ma vor prinde! am tipat, Innebunitd de spaimi. Md vor
ucide!

Nimeni nu te va rdni, copild! s-a rastit el. Acum, ridicd-te!

Am incercat. Cu inversunare, am incercat. Dar rana de la
cap era profund3, iar dupa cinci pasi disperati - marginea
padurii era atat de aproape, incat puteam sa-i simt mirosul -
am cadzut in tdrand, inghitita de un lesin rece ca moartea.

Acum stiu cd tot ce aurmat nu a fost un vis. Nu se poate sa
fi fost. Oamenii nu viseaza cand lesind. Eu nu am visat deloc.
Dar nu stiu cum altfel sd-1 numesc.

In vis, ceata m-a pitruns pana la os, dens4 si intunecata.
M3 aflam in gradina matusii mele, acolo unde fusesem cu
doar o clipd in urma. Puteam s& vad si sd aud - s& miros aerul,
sd simt tarana sub ceafd -, dar eram fmpietritd, nu puteam sa
ma misc.

Ajutor! am strigat, cu glas pierit. Ajutati-mad!

In mintea mea au risunat pasi grei si grabiti. Lacrimile
imi siroiau pe obraji. Am mijit ochii, dar nu puteam sa vad si
aveam privirea incetosatd, de parca as fi incercat s& privesc
din adancul mérii.

O durere ascutitd si furioasd mi s-a rdspandit in brate si
venele mi-au devenit dintr-odata negre precum cerneala.

Am tipat. Am urlat padnd cand lumea din jur a disparut,
pana cand totul s-a intunecat.

12 RACHEL GILLIG



M-am trezit sub un arin, ocrotitd de ceatd si de verdeata
deasi a padurii. Durerea din vene disparuse. Cumva, cu capul
spart, reusisem sé ajung la lizierd. Scidpasem de Vraci.

Aveam s traiesc.

Am tras adanc aer in piept, apoi am dat drumul unui sus-
pin fericit, In timp ce mintea mea inca se lupta cu rdmaésitele
panicii care amenintase sd méa inghita.

Abia dupd ce m-am ridicat am simtit durerea din maini.
Mi-am coborat privirea. Palmele mele erau zgariate si sfasi-
ate, iar sangele imi acoperea degetele acolo unde unghiile,
acum pline de pAmaAnt, se rupsesera. In jurul meu, pAmantul
era rascolit, iarba, ravasitd. Ceva sau cineva o turtise.

Ceva sau cineva ma ajutase sd ma tarédsc la addpost, prin
ceata.

Nu mi-a spus niciodatd cum mi-a miscat trupul, cum a
reusit s ma salveze In acea zi. R&mane unul din nenuméra-
tele lui secrete, nerostit, si se odihneste cuminte in Intuneri-
cul pe care l-am cultivat.

Cu toate acestea, atunci a fost prima oard cind nu mi-a
fost fricd de Cosmar - de vocea din capul meu, de creatura
cu ochi galbeni, neobisnuiti, si cu o voce stranie si catifelata.
Unsprezece ani mai tarziu, nu-mi mai este deloc frica de el.

Chiar daci ar trebui sd-mi fie.

In dimineata aceea mergeam pe drumul din padure ca s&
ma intalnesc cu Ione in oras.

Nori cenusiiimiintunecau calea, iar poteca era alunecoasa
- cdptusitd cu muschi. Lemnul era imbibat cu ap4d, greoi si
umed, de parcd ar fi vrut s sfideze schimbarea inevitabild a
anotimpului. Doar cate un corn” se ridica in contrast cu ver-

* Arbust fructifer (n.t.).
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dele de smarald, nuantele lui oranj-rosiatice strilucind prin
ceatd, infocate si orbitoare.

De sub un merisor s-au auzit batdi de aripi si pasari spe-
riate de pasii mei lipsiti de gratie s-au nédpustit spre cer, prin
ceata atat de densé, incat penele lor au parut s-o vdlureasci.
Mi-am tras gluga pe frunte si am inceput sa fluier o melodie.
Era unul dintre cantecele lui, unul dintre numeroasele can-
tece pe care le fredona in colturile intunecate ale mintii mele.
Stravechi, indurerat si bland in vuietul surd. imi rdsuna pla-
cut in urechi, iar cdnd ultimele note mi-au alunecat de pe
buze, mi-a parut rdu cd ma despart de ele.

Am cautat in adancul mintii, pipdind in intuneric. Cum nu
am primit niciun raspuns, am pésit mai departe.

Cand drumul a devenit prea noroios, am intrat in padure,
iar un rug cu mure negre si zemoase m-a oprit din cale.
Inainte si le m&nanc, mi-am scos din buzunar talismanul - o
gheard de cioard - sil-am rdsucit, cu ceata care plutea la mar-
ginea drumului agitata de mine.

In sucul lipicios care-mi aluneca de-a lungul degetelor
s-au prins furnici, ca intr-o capcana. Le-am dat bobéarnace,
in timp ce gustul aspru al acidului lor imi ardea limba cand
maiinghiteam din greseald cate una. Mi-am sters degetele pe
rochie silana inchisd la culoare a absorbit cu totul petele.

Ione ma astepta la capidtul drumului, acolo unde se termi-
nau copacii. Ne-am imbrétisat si ea m-a prins de brat, cerce-
tdndu-mi chipul ascuns in umbra glugii.

— Nu te-ai indepértat de potecd, nu-i asa, Bess?

— Doar pentru o clipd, i-am rdspuns, cu ochii la strazile
din spatele ei.

Ne aflam la intrarea in Blunder, iar paienjenisul de strézi
asfaltate si magazine era mai Inspaiméntétor pentru mine
decat orice padure intunecata. Lumea forfotea, iar zgomotele
scoase de oameni si animale fmi rdsunau puternic in urechi,

14 RACHEL GILLIG



dupa atatea sdptdmaéani petrecute acasd, in padure. Prin fata
noastra a trecut in grabd o trasura, tropiitul copitelor rasu-
nand pe pietrele stravechi ale strizii. Un barbat de la etajul
trei si-a aruncat apa murdard pe fereastrad si cativa stropi
au Improscat poalele rochiei mele negre. Copiii plangeau.
Femeile tipau si se agitau. Negustorii isi strigau marfa si, de
undeva, s-a auzit dangatul unui clopot: crainicul din Blunder
anunta arestarea a trei talhari.

Am tras aer in piept si am urmat-o pe lone in susul strazii.
Am incetinit pasul ca s& cercetdm tarabele negustorilor si sa
ne trecem degetele peste materialele noi, scoase din vitrinele
magazinelor. Ione a dat un ban de arama pe un ghem de pan-
glica roz si i-a zambit vanz&dtorului, dezvelind strungéreata
pe care o avea intre dintii din fatd. Prezenta ei imi incélzea
inima. Simteam o mare afectiune pentru Ione, verisoara mea
cu par balai.

Eram atat de diferite noi doud. Ea era onestd, cinstita.
Emotiile ii erau Insemnate pe chip, in vreme ce ale mele se
ascundeau in spatele unei mésti de un calm perfectionat cu
grija. Ea era vie, In toate sensurile cuvantului: isi proclama
nevoile, temerile si toate tréirile cu voce tare, ca pe o incan-
tatie a gratitudinii. Rdspandea mereu o cordialitate afabila,
oriunde ar fi mers, atrdgand oameni si animale. Pan& si copa-
cii pdreau si se legene In armonie cu pasii ei. Toatd lumea
o iubea. Si ea, la randul ei, ii iubea pe toti. Uneori chiar si in
defavoarea sa.

Ione nu se prefacea. Ea pur si simplu era.

O invidiam pentru asta. Eu eram un animal speriat, ara-
reori calm. Aveam nevoie de Ione - de scutul ei cald si confor-
tabil - mai ales in zile ca aceasta, ziua mea de nume, in care
mergeam in vizitd la casa tatdlui meu.

In adanc, in strafundurile mintii mele, a risunat cu intar-
ziere un scrasnet de dinti. Am strans si eu din dinti si mi-am
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inclestat pumnii, dar fard rezultat - venirile si plecérile lui
nu puteau fi controlate. Un bédiat si-a facut loc sa treaca pe
langd mine, ochii intarziindu-i putin cam mult asupra chipu-
lui meu. I-am zambit fals si m-am intors, trecAndu-mi mana
peste muschii Incordati ai fruntii, pAnd cAnd am simtit ci fata
mi se goleste de orice expresie. Era un truc pe care il perfecti-
onasem exersdnd ani in sir in oglind&, modelandu-mi chipul
ca pe un bot de huma4, pané cand cépata expresia nevinovata
aunei persoane care nu are nimic de ascuns.

L-am simtit privind-o pe Ione prin ochii mei. Cand a vorbit,
vocea ii pdrea alunecoasd ca uleiul. Fata galbend, delicatd si
curatd. Fata galbend, nevdzutd si simpld. Fata galbend, igno-
ratd. Fata galbend nu va fi regind.

Taci! i-am zis, intorcandu-i spatele verisoarei mele.

Ione nu stia ce Imi facuse infectia. Cel putin, nu cit de grav
era. Nimeni nu stia. Nici macar matusa mea, Opal, care ma
luase la ea, caAnd mi gisise delirand din cauza febrei. In acea
noapte, cand febra s-a inrdutétit, a indesat 1ana la tocul usii
siatinut geamurile inchise, ca sd nu-i trezesc pe ceilalti copii
cu tipetele mele. Mi-a dat licori ca s adorm si mi-a acoperit
venele arzatoare cu o cataplasma. Mi-a citit din cartile pe care
le impértise cAndva cu mama. Si m-a iubit, in ciuda a tot ce
insemna s addpostesti un copil care avea febra.

Cand am iesit in cele din urma din camera mea, unchiul si
verii mei s-au holbatla mine, caAutand vreun semn de magie -
orice ar fi putut s ma tradeze.

Dar mitusa mea fusese ferma. Intr-adevir, luasem febra
atat de temutd in Blunder, dar asta era tot — infectia nu imi
adusese magie. Nici neamul Hawthorn', nici noua familie a
tatdlui meu nu aveau sa fie gisite vinovate prin asociere cu
mine, atat timp cat infectia rdimanea secreta.

* Paducel (n.t.).
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Iar eu imi puteam pastra viata.

Asa se spun cele mai bune minciuni - cu un strop de ade-
var, ca si fie convingétoare. Pentru o vreme, pana si eu crezu-
sem minciuna: ci nu am magie. PAna la urma, nu prezentam
niciunul dintre simptomele care Insoteau adesea infectia:
nu cdpitasem nicio abilitate noud, nu aveam nicio senzatie
stranie. Am inceput s ma imbét cu iluzii, zicAndu-mi cé sunt
singura copild care a supravietuit infectiei neatinsa de magie.

Dar aceasta era o perioada la care incercam s nu ma gan-
desc - o perioada a inocentei, dinaintea Cartilor Providentei.

Dinainte de Cosmar.

Vocea a palit cu totul, umbra tacutd a prezentei lui alu-
necand din nou in intuneric. Mintea imi apartinea din nou
si zgomotul orasului mi-a inundat iar urechile, in timp ce o
urmam pe Ione pelangd magazinele vaAnzitorilor de pe Strada
Pietei.

Laurmatorul colt am fost IntAmpinate de ecouri stridente.
Cineva tipa. Mi-am ridicat imediat fruntea. Ione s-a intins
dupd mine.

— Destrieri, a zis ea.

— Sau Orithe Willow" si Vracii lui! am zis si am grébit
pasul, cautand din ochi robe albe.

A rasunat incd un tipdt si notele lui ascutite mi-au ridicat
firele de pér de pe ceafd. Mi-am intors capul spre piata asfal-
tatd, plind de oameni, dar Ione m-a tras dupi ea. Singurul
lucru pe care l-am vazut inainte de a coti dupa un alt colt a
fost o femeie cu gura deschisd intr-un vaiet mut si méanecile
pelerinei ridicate ca sa-i descopere venele, intunecate precum
cerneala.

O clipd mai tarziu a disparut in spatele a patru barbati cu
pelerine negre - Destrierii, soldatii de elitd ai regelui. Tipetele

* Salcie (n.t.).
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ne-au urmat In timp ce strdbateam in grabi strézile intor-
tocheate din Blunder. Cand am ajuns la poarta de la Casa
Spindle’, atat eu, cat si Ione abia mai respiram.

Casa tatédlui meu era cea mai inalta de pe stradd. Am stat
in fata portii, cu tipetele inca rdsunandu-mi in minte. Ione,
rosie In obraji din cauza alergaturii, i-a zambit garzii.

Poarta uriasd din lemn s-a deschis, dezvéluind curtea
larga din caramida.

Am intrat, cu Ione pisind inaintea mea. In mijlocul curtii,
inconjurata de gresie, crestea o salba strdveche, plantata de
bunicul bunicului meu. Spre deosebire de salba stacojie de pe
steagul nostru, copacul din curte isi pdstra incd nuanta de un
verde intens, cu crengile inguste ingreunate de frunze cerate.
M-am intins si am atins-o pe una dintre ele, atentd la rdndul
de dintisori de pe margini. Nu era un copac inalt si regal, dar
era batran - galant.

Alaturi de salba, incd mic, inca neajuns la maturitate, se
aflaun sorb.

In partea de nord a curtii erau grajdurile, iar in cea de sud
se afla depozitul cu arme. Nu ne-am aventurat nici intr-o
parte, nici in cealaltd, ci am mers drept. Cand am ajuns la
treptele de piatra din fata casei, am respirat adanc si mi-am
modelat din nou expresia, apoi am bétut de trei ori in usa
mare din stejar.

Ne-a intdmpinat majordomul tatdlui meu.

— Bunai ziua! a spus Balian, mijind ochii cAnd mi-a intal-
nit privirea.

Si el, asemenea celorlalti servitori din casa tatdlui meu,
invitase cu mult timp in urma s se fereascd de copilul cel
mai mare al familiei Spindle.

Trecuse un an de la ultima mea vizitd. Cu toate acestea,
culorile sterse ale casei imi erau familiare, tapiseriile si

* Salba, arbust ornamental si forestier (n.t.).
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covoarele fiind neschimbate. Balian a aprins o lumanare, iar
eu si lone l-am urmat, trecAnd pe 14ngé scara intunecata din
lemn de cires, cu balustrada lungd, in spirald. Nu am stat sd
méa gandesc cat de mult imi placea sa alunec pe balustrada
cAnd eram copila, nicila faptul cd locul rdmasese neschimbat
de atunci.

Nu m-am gaindit deloc, la mai nimic.

Balian a deschis usa boltitd de la salon. Mirosul de fum si
de lemn ars mi-a ajuns la niri inainte si simt cdldura ras-
panditad de semineu, parfumul bogat de cedru gadilandu-mi
nasul. Induntru, mama mea vitrega, Nerium, si surorile mele
vitrege, gemenele Nya si Dimia, s-au ridicat de pe scaunele
tapitate.

Gemenele au avut decenta si zdmbeascd, cu gropite iden-
tice sdpate In obrajii rotunzi. Puteam si il vad pe tatal meu
in chipurile lor, mai ales pentru cd mama lor, Nerium, avea o
fatd care nu era menitd pentru zambete sincere. Mama mea
vitregd m-a privit din varful nasului ei delicat, rdsucindu-si
varfurile parului alb, lung pana in talie, In jurul degetelor
subtiri si noduroase.

Ardta Intru totul ca un vultur frumos, asezatd pe scaunul
ei preferat. Statea si ma privea cu ochi ageri si albastri, canta-
rind dacd sunt demna sa fiu mancata.

Ione a pésit prima In incépere, astfel incat Nerium s& nu
ma mai vada.

Le-am imbratisat pe Nya si pe Dimia, surorile mele vitrege
avand grija sd nu-si aduca trupurile prea aproape de al meu.
Dupa ce Balian a inchis usa, eu si Ione ne-am ocupat locurile
pe scaunele bogat tapitate de langa foc, al meu fiind cel mai
aproape de semineu.

Devenise intr-atat de mult o ruting, incat pérea ca repeta-
sem totul in prealabil.
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Pe masa mica de 1angd scaunul meu era o vazi cu irisi de
unviolet intens. Mi-am trecut degetele peste petale, atentd s&
nu le zdrobesc. in salon erau intotdeauna irisi.

— Ce floare lipsita de stralucire! a spus Nerium, care ma
urmédrea, iar privirea i s-a ingustat cidnd i-a alunecat spre
irisi. Nu pot sé inteleg ce vede tatal tdu la ele.

Mi s-a facut stomacul ghem. La fel ca in cazul majoritatii
lucrurilor pe care mile spunea Nerium, cuvintele ei molatece,
bine alese, aveau un subton malitios. Motivul pentru care
tatdl meu péstra irisi in casa era unul simplu.

Iris fusese numele mamei mele.

— Mie mi se par incintétori! a zis Ione, oferindu-mi un
zdmbet si aruncandu-i o privire veninoasd mamei mele
vitrege.

Dimia, care rddea adesea cind nu avea idee ce se intdmpl4,
a dat drumul unui chicotit fals.

— Aréti bine! a spus ea, aplecandu-se spre Ione. E o rochie
noud?

Am simtit ochii Nyei atintiti asupra mea, de parci as fi fost
o carte pe care fusese instruitd s nu o citeasci. Cand i-am
infruntat privirea, s-a intors, cu o expresie neutra pe chip.

Surorile mele vitrege nu mé aveau la inima. Sau, dacd ma
aveau, trecuse mult timp de cAnd mi-o mai aratasera. La trei-
sprezece ani, cu sapte ani mai mici decat mine, Dimia si Nya
erau aproape identice, cu exceptia semnului pal din nastere
pe care Nya il avea sub urechea stanga. Ma privisera intreaga
viata cu expresiile lor in oglind&, care trddau o curiozitate
rezervatd, pastrandu-si bunétatea doar una pentru cealaltd.

Am schimbat citeva cuvinte goale cu Dimia, abia simtind
cdldura emanaté de semineu. Sora mea vitregd mi-a spus ca
fuseserd invitate sd sdrbatoreascd Echinoxul la Stone, caste-
lul regelui.
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