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Pentru fetele tăcute, cu povești în minte.
Pentru visele... și coșmarurile lor.
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Tâlharul care ținea pumnalul m-a privit cu ochii 
ieșiți din orbite și a coborât arma. Și-a coborât-o doar 

pentru o clipă –, dar o clipă era îndeajuns pentru mine.

Mușchii îmi ardeau cu puterea Coșmarului. L-am lovit pe tâl-
har în piept, cu o forță brutală, făcându-l să scape pumnalul 
și aruncându-l cu spatele în drum. Capul i s-a izbit cu putere 
de pământ, chiar în clipa în care tâlharul din spatele meu se 
întindea după sabie. 

Dar reflexele Coșmarului erau mai rapide. Înainte să 
apuce să-și scoată arma din teacă, l-am apucat cu atâta forță 
de încheietura mâinii, încât unghiile mi s-au împlântat în 
pielea lui. 

— Nu mai treceți pe aici! am zis, cu o voce care nu era întru 
totul a mea.

Apoi, cu toată forța Coșmarului, l-am împins de pe drum, 
în ceață.

Crengile au trosnit când s-a izbit de pământ, o înjurătură 
răsunând prin aerul umed al verii. Nu am așteptat să-l văd 
cum se ridică. Alergam deja – alergam cu toată viteza spre 
casa unchiului meu. 

Mai repede! am strigat printre bătăile puternice ale inimii. 
Picioarele îmi erau încordate din cauza efortului, iar pașii 

erau atât de rapizi și de preciși, încât tălpile abia atingeau 
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pământul. Când am ajuns în lumina aurie a torțelor, m-am 
lipit de zidul de cărămidă de lângă poarta unchiului meu și 
m-am forțat să respir lung, cu plămânii arzând.

Am aruncat o privire peste umăr, în josul drumului, 
aproape așteptându-mă să văd că mă urmăresc. Dar numai 
copacii și ceața străpungeau întunericul. 

Eu și Coșmarul eram din nou singuri. 



PARTEA I
Cărțile
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Capitolul unu

Aveam nouă ani când Vracii au venit prima oară acasă. 
Unchiul și oamenii lui erau plecați. Verișoara mea Ione 

și frații ei se jucau gălăgios în bucătărie, așa că mătușa mea 
a auzit bubuiturile în ușă abia după ce primul bărbat în robă 
albă intrase deja în salon. 

N-a avut timp să mă ascundă. Dormeam la fereastră, ca 
o pisică. Când m-a scuturat ca să mă trezească, părea foarte 
speriată.

— Fugi în pădure! mi-a șoptit, apoi a deschis fereastra și 
m-a împins prin ea. 

Nu am căzut în iarba văratecă și moale. M-am lovit cu 
capul de piatră și am clipit de câteva ori, în timp ce o greață 

Infecția apare noap-
tea, ca o febră. Dacă 

te îmbolnăvești, fii cu 
băgare de seamă la vene 

– la râulețele de sânge 
care-ți alunecă în josul 
brațelor. Dacă rămân 

neschimbate, nu ai de ce 
să te temi. Dacă sângele 

devine negru precum 
cerneala, infecția s-a 

răspândit. 
Infecția apare noaptea, 

ca o febră.
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amețitoare îmi întuneca vederea, iar fruntea îmi era învăluită 
de o fierbințeală roșie și lipicioasă.

I-am auzit în casă, pășind greoi, cu o hotărâre sinistră. 
Ridică-te! mi-a strigat vocea din cap. Ridică-te, Elspeth! 
M-am ridicat pe brânci, disperată să ajung la liziera de 

dincolo de grădină. Ceața m-a împresurat și, chiar dacă nu 
aveam talismanul în buzunar, am alergat spre copaci. 

Durerea pe care o simțeam în cap era însă prea mare. 
Am căzut din nou, cu sângele alunecându-mi pe gât. 
Mă vor prinde! am țipat, înnebunită de spaimă. Mă vor 

ucide!
Nimeni nu te va răni, copilă! s-a răstit el. Acum, ridică-te!
Am încercat. Cu înverșunare, am încercat. Dar rana de la 

cap era profundă, iar după cinci pași disperați – marginea 
pădurii era atât de aproape, încât puteam să-i simt mirosul – 
am căzut în țărână, înghițită de un leșin rece ca moartea.

Acum știu că tot ce a urmat nu a fost un vis. Nu se poate să 
fi fost. Oamenii nu visează când leșină. Eu nu am visat deloc. 
Dar nu știu cum altfel să-l numesc. 

În vis, ceața m-a pătruns până la os, densă și întunecată. 
Mă aflam în grădina mătușii mele, acolo unde fusesem cu 
doar o clipă în urmă. Puteam să văd și să aud – să miros aerul, 
să simt țărâna sub ceafă –, dar eram împietrită, nu puteam să 
mă mișc. 

Ajutor! am strigat, cu glas pierit. Ajutați-mă! 
În mintea mea au răsunat pași grei și grăbiți. Lacrimile 

îmi șiroiau pe obraji. Am mijit ochii, dar nu puteam să văd și 
aveam privirea încețoșată, de parcă aș fi încercat să privesc 
din adâncul mării.

O durere ascuțită și furioasă mi s-a răspândit în brațe și 
venele mi-au devenit dintr-odată negre precum cerneala. 

Am țipat. Am urlat până când lumea din jur a dispărut, 
până când totul s-a întunecat. 
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M-am trezit sub un arin, ocrotită de ceață și de verdeața 
deasă a pădurii. Durerea din vene dispăruse. Cumva, cu capul 
spart, reușisem să ajung la lizieră. Scăpasem de Vraci.

Aveam să trăiesc. 
Am tras adânc aer în piept, apoi am dat drumul unui sus-

pin fericit, în timp ce mintea mea încă se lupta cu rămășițele 
panicii care amenințase să mă înghită. 

Abia după ce m-am ridicat am simțit durerea din mâini. 
Mi-am coborât privirea. Palmele mele erau zgâriate și sfâși-
ate, iar sângele îmi acoperea degetele acolo unde unghiile, 
acum pline de pământ, se rupseseră. În jurul meu, pământul 
era răscolit, iarba, răvășită. Ceva sau cineva o turtise. 

Ceva sau cineva mă ajutase să mă târăsc la adăpost, prin 
ceață.

Nu mi-a spus niciodată cum mi-a mișcat trupul, cum a 
reușit să mă salveze în acea zi. Rămâne unul din nenumăra-
tele lui secrete, nerostit, și se odihnește cuminte în întuneri-
cul pe care l-am cultivat. 

Cu toate acestea, atunci a fost prima oară când nu mi-a 
fost frică de Coșmar – de vocea din capul meu, de creatura 
cu ochi galbeni, neobișnuiți, și cu o voce stranie și catifelată. 
Unsprezece ani mai târziu, nu-mi mai este deloc frică de el. 

Chiar dacă ar trebui să-mi fie.

În dimineața aceea mergeam pe drumul din pădure ca să 
mă întâlnesc cu Ione în oraș.

Nori cenușii îmi întunecau calea, iar poteca era alunecoasă 
– căptușită cu mușchi. Lemnul era îmbibat cu apă, greoi și 
umed, de parcă ar fi vrut să sfideze schimbarea inevitabilă a 
anotimpului. Doar câte un corn* se ridica în contrast cu ver-

* Arbust fructifer (n.t.).



RACHEL GILLIG14

dele de smarald, nuanțele lui oranj-roșiatice strălucind prin 
ceață, înfocate și orbitoare.

De sub un merișor s-au auzit bătăi de aripi și păsări spe-
riate de pașii mei lipsiți de grație s-au năpustit spre cer, prin 
ceața atât de densă, încât penele lor au părut s-o vălurească. 
Mi-am tras gluga pe frunte și am început să fluier o melodie. 
Era unul dintre cântecele lui, unul dintre numeroasele cân-
tece pe care le fredona în colțurile întunecate ale minții mele. 
Străvechi, îndurerat și blând în vuietul surd. Îmi răsuna plă-
cut în urechi, iar când ultimele note mi-au alunecat de pe 
buze, mi-a părut rău că mă despart de ele. 

Am căutat în adâncul minții, pipăind în întuneric. Cum nu 
am primit niciun răspuns, am pășit mai departe. 

Când drumul a devenit prea noroios, am intrat în pădure, 
iar un rug cu mure negre și zemoase m-a oprit din cale. 
Înainte să le mănânc, mi-am scos din buzunar talismanul – o 
gheară de cioară – și l-am răsucit, cu ceața care plutea la mar-
ginea drumului agățată de mine. 

În sucul lipicios care-mi aluneca de-a lungul degetelor 
s-au prins furnici, ca într-o capcană. Le-am dat bobârnace, 
în timp ce gustul aspru al acidului lor îmi ardea limba când 
mai înghițeam din greșeală câte una. Mi-am șters degetele pe 
rochie și lâna închisă la culoare a absorbit cu totul petele.

Ione mă aștepta la capătul drumului, acolo unde se termi-
nau copacii. Ne-am îmbrățișat și ea m-a prins de braț, cerce-
tându-mi chipul ascuns în umbra glugii. 

— Nu te-ai îndepărtat de potecă, nu-i așa, Bess?
— Doar pentru o clipă, i-am răspuns, cu ochii la străzile 

din spatele ei. 
Ne aflam la intrarea în Blunder, iar păienjenișul de străzi 

asfaltate și magazine era mai înspăimântător pentru mine 
decât orice pădure întunecată. Lumea forfotea, iar zgomotele 
scoase de oameni și animale îmi răsunau puternic în urechi, 
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după atâtea săptămâni petrecute acasă, în pădure. Prin fața 
noastră a trecut în grabă o trăsură, tropăitul copitelor răsu-
nând pe pietrele străvechi ale străzii. Un bărbat de la etajul 
trei și-a aruncat apa murdară pe fereastră și câțiva stropi 
au împroșcat poalele rochiei mele negre. Copiii plângeau. 
Femeile țipau și se agitau. Negustorii își strigau marfa și, de 
undeva, s-a auzit dangătul unui clopot: crainicul din Blunder 
anunța arestarea a trei tâlhari.

Am tras aer în piept și am urmat-o pe Ione în susul străzii. 
Am încetinit pasul ca să cercetăm tarabele negustorilor și să 
ne trecem degetele peste materialele noi, scoase din vitrinele 
magazinelor. Ione a dat un ban de aramă pe un ghem de pan-
glică roz și i-a zâmbit vânzătorului, dezvelind strungăreața 
pe care o avea între dinții din față. Prezența ei îmi încălzea 
inima. Simțeam o mare afecțiune pentru Ione, verișoara mea 
cu păr bălai.

Eram atât de diferite noi două. Ea era onestă, cinstită. 
Emoțiile îi erau însemnate pe chip, în vreme ce ale mele se 
ascundeau în spatele unei măști de un calm perfecționat cu 
grijă. Ea era vie, în toate sensurile cuvântului: își proclama 
nevoile, temerile și toate trăirile cu voce tare, ca pe o incan-
tație a gratitudinii. Răspândea mereu o cordialitate afabilă, 
oriunde ar fi mers, atrăgând oameni și animale. Până și copa-
cii păreau să se legene în armonie cu pașii ei. Toată lumea 
o iubea. Și ea, la rândul ei, îi iubea pe toți. Uneori chiar și în 
defavoarea sa. 

Ione nu se prefăcea. Ea pur și simplu era. 
O invidiam pentru asta. Eu eram un animal speriat, ara-

reori calm. Aveam nevoie de Ione – de scutul ei cald și confor-
tabil – mai ales în zile ca aceasta, ziua mea de nume, în care 
mergeam în vizită la casa tatălui meu. 

În adânc, în străfundurile minții mele, a răsunat cu întâr-
ziere un scrâșnet de dinți. Am strâns și eu din dinți și mi-am 
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încleștat pumnii, dar fără rezultat – venirile și plecările lui 
nu  puteau fi controlate. Un băiat și-a făcut loc să treacă pe 
lângă mine, ochii întârziindu-i puțin cam mult asupra chipu-
lui meu. I-am zâmbit fals și m-am întors, trecându-mi mâna 
peste mușchii încordați ai frunții, până când am simțit că fața 
mi se golește de orice expresie. Era un truc pe care îl perfecți-
onasem exersând ani în șir în oglindă, modelându-mi chipul 
ca pe un boț de humă, până când căpăta expresia nevinovată 
a unei persoane care nu are nimic de ascuns. 

L-am simțit privind-o pe Ione prin ochii mei. Când a vorbit, 
vocea îi părea alunecoasă ca uleiul. Fata galbenă, delicată și 
curată. Fata galbenă, nevăzută și simplă. Fata galbenă, igno-
rată. Fata galbenă nu va fi regină. 

Taci! i-am zis, întorcându-i spatele verișoarei mele.
Ione nu știa ce îmi făcuse infecția. Cel puțin, nu cât de grav 

era. Nimeni nu știa. Nici măcar mătușa mea, Opal, care mă 
luase la ea, când mă găsise delirând din cauza febrei. În acea 
noapte, când febra s-a înrăutățit, a îndesat lână la tocul ușii 
și a ținut geamurile închise, ca să nu-i trezesc pe ceilalți copii 
cu țipetele mele. Mi-a dat licori ca să adorm și mi-a acoperit 
venele arzătoare cu o cataplasmă. Mi-a citit din cărțile pe care 
le împărțise cândva cu mama. Și m-a iubit, în ciuda a tot ce 
însemna să adăpostești un copil care avea febră.

Când am ieșit în cele din urmă din camera mea, unchiul și 
verii mei s-au holbat la mine, căutând vreun semn de magie – 
orice ar fi putut să mă trădeze. 

Dar mătușa mea fusese fermă. Într-adevăr, luasem febra 
atât de temută în Blunder, dar asta era tot – infecția nu îmi 
adusese magie. Nici neamul Hawthorn*, nici noua familie a 
tatălui meu nu aveau să fie găsite vinovate prin asociere cu 
mine, atât timp cât infecția rămânea secretă. 

*  Păducel (n.t.).
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Iar eu îmi puteam păstra viața.
Așa se spun cele mai bune minciuni – cu un strop de ade-

văr, ca să fie convingătoare. Pentru o vreme, până și eu crezu-
sem minciuna: că nu am magie. Până la urmă, nu prezentam 
niciunul dintre simptomele care însoțeau adesea infecția: 
nu căpătasem nicio abilitate nouă, nu aveam nicio senzație 
stranie. Am început să mă îmbăt cu iluzii, zicându-mi că sunt 
singura copilă care a supraviețuit infecției neatinsă de magie. 

Dar aceasta era o perioadă la care încercam să nu mă gân-
desc – o perioadă a inocenței, dinaintea Cărților Providenței. 

Dinainte de Coșmar. 
Vocea a pălit cu totul, umbra tăcută a prezenței lui alu-

necând din nou în întuneric. Mintea îmi aparținea din nou 
și zgomotul orașului mi-a inundat iar urechile, în timp ce o 
urmam pe Ione pe lângă magazinele vânzătorilor de pe Strada 
Pieței. 

La următorul colț am fost întâmpinate de ecouri stridente. 
Cineva țipa. Mi-am ridicat imediat fruntea. Ione s-a întins 
după mine. 

— Destrieri, a zis ea.
— Sau Orithe Willow* și Vracii lui! am zis și am grăbit 

pasul, căutând din ochi robe albe. 
A răsunat încă un țipăt și notele lui ascuțite mi-au ridicat 

firele de păr de pe ceafă. Mi-am întors capul spre piața asfal-
tată, plină de oameni, dar Ione m-a tras după ea. Singurul 
lucru pe care l-am văzut înainte de a coti după un alt colț a 
fost o femeie cu gura deschisă într-un vaiet mut și mânecile 
pelerinei ridicate ca să-i descopere venele, întunecate precum 
cerneala.

O clipă mai târziu a dispărut în spatele a patru bărbați cu 
pelerine negre – Destrierii, soldații de elită ai regelui. Țipetele 

*  Salcie (n.t.).
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ne-au urmat în timp ce străbăteam în grabă străzile întor-
tocheate din Blunder. Când am ajuns la poarta de la Casa 
Spindle*, atât eu, cât și Ione abia mai respiram. 

Casa tatălui meu era cea mai înaltă de pe stradă. Am stat 
în fața porții, cu țipetele încă răsunându-mi în minte. Ione, 
roșie în obraji din cauza alergăturii, i-a zâmbit gărzii.

Poarta uriașă din lemn s-a deschis, dezvăluind curtea 
largă din cărămidă. 

Am intrat, cu Ione pășind înaintea mea. În mijlocul curții, 
înconjurată de gresie, creștea o salbă străveche, plantată de 
bunicul bunicului meu. Spre deosebire de salba stacojie de pe 
steagul nostru, copacul din curte își păstra încă nuanța de un 
verde intens, cu crengile înguste îngreunate de frunze cerate. 
M-am întins și am atins-o pe una dintre ele, atentă la rândul 
de dințișori de pe margini. Nu era un copac înalt și regal, dar 
era bătrân – galant. 

Alături de salbă, încă mic, încă neajuns la maturitate, se 
afla un sorb. 

În partea de nord a curții erau grajdurile, iar în cea de sud 
se afla depozitul cu arme. Nu ne-am aventurat nici într-o 
parte, nici în cealaltă, ci am mers drept. Când am ajuns la 
treptele de piatră din fața casei, am respirat adânc și mi-am 
modelat din nou expresia, apoi am bătut de trei ori în ușa 
mare din stejar. 

Ne-a întâmpinat majordomul tatălui meu.
— Bună ziua! a spus Balian, mijind ochii când mi-a întâl-

nit privirea. 
Și el, asemenea celorlalți servitori din casa tatălui meu, 

învățase cu mult timp în urmă să se ferească de copilul cel 
mai mare al familiei Spindle. 

Trecuse un an de la ultima mea vizită. Cu toate acestea, 
culorile șterse ale casei îmi erau familiare, tapiseriile și 

*  Salba, arbust ornamental și forestier (n.t.). 
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covoarele fiind neschimbate. Balian a aprins o lumânare, iar 
eu și Ione l-am urmat, trecând pe lângă scara întunecată din 
lemn de cireș, cu balustrada lungă, în spirală. Nu am stat să 
mă gândesc cât de mult îmi plăcea să alunec pe balustradă 
când eram copilă, nici la faptul că locul rămăsese neschimbat 
de atunci. 

Nu m-am gândit deloc, la mai nimic. 
Balian a deschis ușa boltită de la salon. Mirosul de fum și 

de lemn ars mi-a ajuns la nări înainte să simt căldura răs-
pândită de șemineu, parfumul bogat de cedru gâdilându-mi 
nasul. Înăuntru, mama mea vitregă, Nerium, și surorile mele 
vitrege, gemenele Nya și Dimia, s-au ridicat de pe scaunele 
tapițate. 

Gemenele au avut decența să zâmbească, cu gropițe iden-
tice săpate în obrajii rotunzi. Puteam să îl văd pe tatăl meu 
în chipurile lor, mai ales pentru că mama lor, Nerium, avea o 
față care nu era menită pentru zâmbete sincere. Mama mea 
vitregă m-a privit din vârful nasului ei delicat, răsucindu-și 
vârfurile părului alb, lung până în talie, în jurul degetelor 
subțiri și noduroase. 

Arăta întru totul ca un vultur frumos, așezată pe scaunul 
ei preferat. Stătea și mă privea cu ochi ageri și albaștri, cântă-
rind dacă sunt demnă să fiu mâncată.

Ione a pășit prima în încăpere, astfel încât Nerium să nu 
mă mai vadă. 

Le-am îmbrățișat pe Nya și pe Dimia, surorile mele vitrege 
având grijă să nu-și aducă trupurile prea aproape de al meu. 
După ce Balian a închis ușa, eu și Ione ne-am ocupat locurile 
pe scaunele bogat tapițate de lângă foc, al meu fiind cel mai 
aproape de șemineu. 

Devenise într-atât de mult o rutină, încât părea că repeta-
sem totul în prealabil. 
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Pe masa mică de lângă scaunul meu era o vază cu iriși de 
un violet intens. Mi-am trecut degetele peste petale, atentă să 
nu le zdrobesc. În salon erau întotdeauna iriși. 

— Ce floare lipsită de strălucire! a spus Nerium, care mă 
urmărea, iar privirea i s-a îngustat când i-a alunecat spre 
iriși. Nu pot să înțeleg ce vede tatăl tău la ele. 

Mi s-a făcut stomacul ghem. La fel ca în cazul majorității 
lucrurilor pe care mi le spunea Nerium, cuvintele ei molatece, 
bine alese, aveau un subton malițios. Motivul pentru care 
tatăl meu păstra iriși în casă era unul simplu. 

Iris fusese numele mamei mele.
— Mie mi se par încântători! a zis Ione, oferindu-mi un 

zâmbet și aruncându-i o privire veninoasă mamei mele 
vitrege.

Dimia, care râdea adesea când nu avea idee ce se întâmplă, 
a dat drumul unui chicotit fals. 

— Arăți bine! a spus ea, aplecându-se spre Ione. E o rochie 
nouă? 

Am simțit ochii Nyei ațintiți asupra mea, de parcă aș fi fost 
o carte pe care fusese instruită să nu o citească. Când i-am 
înfruntat privirea, s-a întors, cu o expresie neutră pe chip. 

Surorile mele vitrege nu mă aveau la inimă. Sau, dacă mă 
aveau, trecuse mult timp de când mi-o mai arătaseră. La trei-
sprezece ani, cu șapte ani mai mici decât mine, Dimia și Nya 
erau aproape identice, cu excepția semnului pal din naștere 
pe care Nya îl avea sub urechea stângă. Mă priviseră întreaga 
viață cu expresiile lor în oglindă, care trădau o curiozitate 
rezervată, păstrându-și bunătatea doar una pentru cealaltă. 

Am schimbat câteva cuvinte goale cu Dimia, abia simțind 
căldura emanată de șemineu. Sora mea vitregă mi-a spus că 
fuseseră invitate să sărbătorească Echinoxul la Stone, caste-
lul regelui.


